N wat er moest

'k deed gewoo
gebeuren’
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'lk houd niet van het woord verzetsstrijdster”, zegt Kohlbrugge stellig. Ze friemelt haar
gehoorapparaat in. "Ik deed gewoon wat moest gebeuren. Mensen denken altijd dat
ik in een vreselijke tijd heb geleefd. Misschien dat degenen die niets deden bang
waren. Maar in het verzet waren we continu bezig. Je stond voor iets. Het was ook
een heerlijke tijd."

Deze kleine vrouw met vriendelijke oogopslag behoort tot de hoogst gedecoreerde
verzetsstrijders van Nederland. Op uitnodiging van de Stichting War Requiem -
Bridge to the Future spreekt ze op vrijdag 16 september in Arnhem over haar strijd,



rond het thema Vrouwen en Oorlogsgeweld. "Voor de generaties na mij is het
belangrijk. Ik stond onlangs voor een schoolklas. Groep 8, enthousiaste kinderen.
Vraagt een jochie: 'Heeft u weleens iemand doodgeschoten?' Zo met zijn vinger in de
vorm van een pistool. Nooit, zei ik. Hij teleurgesteld. Ik niet."

Ze grinnikt. Staart vanaf de bank naar de weelderig begroeide binnentuin achter haar
huis in Utrecht, de stad waar ze in 1914 werd geboren. Als jongste in een
Nederlands hervormd gezin met vijf meisjes. In 1936 volgde ze een opleiding in
Berlijn. Het nazisme had zijn klauwen al in de Duitse samenleving gezet. Ze zag
Hitler van dichtbij, toen hij op zijn verjaardag in zijn auto langsreed en zich wilde laten
bejubelen.

Kohlbrugge weigerde 'Heil Hitler' te zeggen. 'Wat was er mis met goedemorgen?'
vroeg ze nog. Ze belandde daardoor in de cel. De Nederlandse gezant kreeg haar
vrij. Ze moest wel onmiddellijk het land uit.

Pamfletten

De Utrechtse ging werken op het secretariaat van de kerk. In oktober 1940 kwam de
ariérparagraaf: iedereen in een officiéle functie moest verklaren geen Joods bloed te
hebben. "Een vriend van me, dominee Jan Koopmans, schreef in reactie daarop een
pamflet, Bijna te laat!. Hij maakte duidelijk dat iedereen die zijn handtekening zette,
de Joden daarmee op een zijspoor plaatste en zich dus schuldig maakte aan de
Jodenvervolging. We md@esten weigeren", zegt Kohlbrugge.

Tegen de 30 was ze toen. Ze wist een drukker te vinden die 30.000 pamfletten
leverde. Het was de eerste verzetsactie van dit soort. De Gestapo is er nooit achter
gekomen wie erachter zat, zegt ze. "Over de consequenties dacht ik bewust niet zo
na." Zo bijzonder is het allemaal niet, benadrukt ze herhaaldelijk. "Je krijgt met elkaar
een idee. lemand moet het dan gaan doen."

Kohlbrugge schuifelt naar de keuken om een glas water te halen. "We hadden met
z'n allen tegen de Duitsers moeten zeggen dat het ze geen zak aanging of iemand
Joods was of niet", zegt ze als ze weer op de bank ploft. "Mensen durfden het niet.
Het had ze hun baan gekost. Ze vreesden voor hun gezin. Ik was jong, had geen
kindertjes. Dat maakt wel verschil."



Van een relatie en kinderen kwam het niet meer naarmate Kohlbrugge dieper in het
verzet raakte. Ze woonde vanaf 1950 altijd samen met zus Hanna, een hoogleraar
Perzisch. Zij overleed in 1999. In de straat voor de deur reed een automobilist haar
dood, zegt Kohlbrugge hoofdschuddend.

Vanaf 1942 smokkelde de Utrechtse microfilms met geheime informatie naar Londen
en Zwitserland. Ze reisde per trein en liep alleen door donkere bossen de grens over.
De microfilms droeg de verzetsstrijdster over aan een contactpersoon van de
Nederlandse regering in ballingschap.

In april 1944 liep ze in de trein tegen de lamp. Haar persoonsbewijs werd herkend als
een vervalsing. "Die man die het controleerde, stak het in zijn zak. De deur van de
coupé ging dicht en er werd een soldaat bij gezet. Dan weet je het wel. Ik wist dat
zo'n arrestatie kon gebeuren. Toch was ik er onvoldoende op voorbereid. Als je zo
lang niet betrapt bent, voel je je enigszins immuun.”

Baby's

De klok tikt. Kohlbrugge zucht. "Op het Stationsplein in Amsterdam stoven de
omstanders opzij. Als ze dicht om me heen waren gaan staan, had ik kunnen
vluchten. Maar ze stonden me een beetje aan te gapen. Dat was Nederland in de
oorlog."

In concentratiekamp Ravensbriick werd ze tewerkgesteld bij pasgeboren baby's van
opgepakte vrouwen. Die kwamen gezond ter wereld. Voedsel was er nauwelijks. Na
een week werden de baby's mager. Na twee weken stierven de meeste kindjes ziek
en ondervoed in haar armen.

Ze overleefde Ravensbrick dankzij de hulp van twee Tsjechische vrouwen. Zij
brachten Kohlbrugge naar een ziekenbarak toen ze hoge koorts kreeg. Het bleek
tuberculose te zijn. "Als ze mij tussen alle tyfuspatiénten in het kamp hadden laten
liggen, was ik er niet meer geweest."

Na de oorlog verplaatste Kohlbrugge haar werkterrein naar de kerken achter het
IJzeren Gordijn. Ze bezocht predikanten die gehinderd werden in hun werk of
vervolgd werden en maakte de smokkel van bijbels en medicijnen mogelijk. Het
leverde haar na de val van de Muur hoge onderscheidingen en eredoctoraten op in
verschillende Oost-Europese landen.



"Mensen hier dachten dat daar een beetje onvrijheid heerste. Maar het was
verstikkend. Beroerder dan het hier tijdens de oorlog is geweest. Mensen werden
gedwongen dingen te zeggen en te doen waar ze niet achter stonden. Dat gaat heel
subtiel. De eerste keer mompelen ze: ach. Daarna nog een paar keer. Voor ze het
weten zijn ze in een systeem getrokken."

Vriendschap

Met een van de vrouwen die haar het leven redde, bleef Kohlbrugge bevriend. Al was
dat moeilijk: ze spraken elkaars taal niet. De Tsjechische had een hoge functie in de
communistische partij. Kohlbrugge was juist fel tegen het communisme.

"Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen haar te laten vallen. In Ravensbrick zette ze
alles opzij om mij te helpen. Toen ze was overleden schreef haar zoon vanuit
Amerika: 'Hartelijk dank. Je bent de enige geweest die moeder niet in de steek heeft
gelaten." Ik schaamde me dat ik niet nog meer voor haar had gedaan."”

Mensen durfden het niet. Ze vreesden voor hun gezin. Ik was jong, had geen
kindertjes. Dat maakt wel verschil Hebe Charlotte Kohlbrugge



